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s~ Mi chiamo Giuseppe Pavone e, fino a poco tempo fa, la mia vita
era fatta di regole, divise stirate e ordini da seguire. Ero un
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e Carabiniere. Ma nell'autunno del 1943, l'ltalia era diventata un
- A puzzle rotto. | tedeschi occupavano le nostre terre e nessuno
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E sapeva piu di chi fidarsi.
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Una notte presi la mia decisione. Non potevo stare a guardare
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> Afferai la mia pistola d'ordinanza, lasciai la caserma e
m'incamminai verso le colline del Monferrato. Cercavo i "ribelli

quelli della 52 Divisione Autonoma.

Quando arrivai al loro rifugio, tra i vigneti nebbiosi di Agliano
Terme, mi sentivo un pesce fuor d'acqua. lo ero un uomo dello
Stato, loro erano ragazzi con i vestiti rattoppati e i nomi di
battaglia: Saetta, Lupo, Tempesta.

Il comandante mi squadro: «Un Carabiniere con noi? Giuseppe, qui
non ci sono gradi sulla giacca, conta solo se sai coprire le spalle
al tuo compagnon».

. . . . . >
Diventai uno di loro. La mia "caserma” era diventata un vecchio o
fienile ghiacciato, e il mio ufficio erano i sentieri di fango che solo 7~ »
le capre conoscevano. ; « b
Ricordo ancora un pomeriggio d'inverno. Eravamo appostatisu =~ 7
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una cresta sopra una strada polverosa. Sotto di noi stava
passando una colonna di camion nemici. Il mio cuore martellava,
contro le costole, cosi forte che pensavo mi avrebbero sentito.., -
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~so fA«Pavone, che facciamo?» mi bisbiglio un ragazzo che non aveva
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<<= piu di sedici anni. Tremava, ma non per il freddo. «Respira
- fondo,» gli dissi, cercando di usare la voce ferma che usavo in
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e e servizio. «Aspetta il mio segnale. Mira alle ruote, non sprecare
f‘;;/v colpi. Siamo qui per difendere la nostra gente, ricordalo.»
cad foq
= ot Quando il primo camion giro I'angolo, diedi il segnale. Fu un
i /: attimo di fuoco e fumo. Non combattevamo per odio, ma
> perché volevamo che quel ragazzo di sedici anni potesse
tornare a scuola e io a fare il mio lavoro in un paese libero.

La parte piu difficile non era sparare, ma la fame e la paura di
essere scoperti. Ma ogni volta che un contadino ci portava una
forma di formaggio o una pagnotta calda rischiando la vita,
capivo che eravamo dalla parte giusta. Ci chiamavano
"autonomi” perché non volevamo bandiere di partiti; la nostra
unica bandiera era il Tricolore che portavo piegato vicino al

cuore.
Poi, finalmente, arrivo l'aprile del 1945. Ricordo il sole che Fena,
scaldava la faccia mentre entravamo ad Alessandria. La gente e
. . . .. . . g
scendeva in strada, rideva, piangeva. Una vecchia signora mi si o
avvicino e mi strinse la mano: «Grazie, Carabiniere.» i
r/ \
In quel momento, tra le urla di gioia, capii che non avevo mai
onorato la mia divisa cosi tanto come in quei mesi passatitrai ;
boschi, con le scarpe rotte ma la testa alta. Puiaasy
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